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Roma Sendyka
Montaż rzeczywistości 
– o Pasażach Waltera Benjamina1 
1. 
Walter Benjamin pracował nad projektem związanym z Paryżem od roku 1927 
do śmierci w 1940. Praca ta nigdy nie otrzymała ostatecznego kształtu: zespół 
starannie uporządkowanych notatek autor przekazał pracującemu w paryskiej 
Bibliothèque Nationale Georgesowi Bataille’owi tuż przed ucieczką z okupo-
wanego Paryża. Droga pisarza zakończyła się w katalońskim Portbou, a jego 
spuścizna, zgodnie z wyrażoną ustnie ostatnią wolą, trafi ła w roku 1947 przez 
Atlantyk do nowojorskiego archiwum Theodora W. Adorno. Do Europy Ad-
orno wrócił w roku 1950 i wtedy też poinformował w artykule Charakteri-
stik Walter Benjamins2 o istnieniu tego zespołu tekstów. Apetyt czytelników 
zaostrzyło dodatkowo dwutomowe wydanie listów Benjamina3, w których 
temat „pracy o Paryżu” pojawił się wielokrotnie. Pasaże zostały przygotowa-
ne w opracowaniu Rolfa Tiedemanna jako piąty tom pism zebranych z 1982 
roku. Jednak, gdy publikacja ta była już niemal gotowa, pojawiła się sensacyj-
na wiadomość: w lipcu 1981 roku Giorgio Agamben, szukając materiałów na 
temat Bataille’a w Bibliothèque Nationale, znalazł notatki z lat sześćdziesią-
tych o obecności depozytu Benjamina w zasobach biblioteki. Okazało się, że 
są to materiały do pracy o Baudelairze, przygotowywanej w latach trzydzie-
stych. Materiały te – które Bataille najwyraźniej zapomniał wydobyć z archi-
wów w roku 1947 – nie zostały włączone do Pasaży, jak tłumaczy Tiedemann 
– z powodu ukończenia prac nad piątym tomem. Niekompletność Pasaży ma 
1 W. Benjamin, Pasaże, red. R. Tiedemann, przeł. I. Kania, posłowiem opatrzył Z. Bauman, 
Kraków 2005. Dalsze cytaty z tego wydania lokalizuję bezpośrednio w tekście, podając w na-
wiasie numer strony.
2 „Die Neue Rundschau” 1950, nr 61.
3 W. Benjamin, Briefe, ed. G. Scholem, T.W. Adorno, Frankfurt am Main 1966.
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też inny powód, tym razem bardziej hipotetyczny: otóż w trakcie prac redak-
cyjnych Tiedemann został poinformowany (a ujawnienie tej historii potrzebo-
wało, doprawdy, niesłychanej ilości zbiegów okoliczności, które same w sobie 
tworzą zajmującą opowieść), że wciąż żyje osoba, która była przewodniczką 
Benjamina podczas przeprawy przez Pireneje. Pani Fittko została poproszona 
o spisanie swoich wspomnień o Benjaminie. W jej (imponująco szczegółowej) 
relacji fi lozof został sportretowany jako postać obsesyjnie skoncentrowana na 
jednym imperatywie: ocaleniu czarnej teczki z zapiskami. Ślad owej teczki – 
według sprawozdania z poszukiwań Tiedemanna – urywa się w Figueras. Akta 
nr 249 z sądu miejskiego w Portbou (tzw. expediente sporządzone jako raport 
po tragicznej śmierci pisarza), do których być może dołączono teksty spisywane 
przez Benjamina w roku 1940 w Marsylii4 – zaginęły. 
Trzy dekady (licząc od powiadomienia w Charakteristik Walter Benjamins) 
oczekiwania na Passagen-Werk, cztery na Paris, capitale du XIXe siècle: le 
Livre des Passage, pięć na The Arcades Project5, pięć i pół na polskie Pasaże 
– fakty te w powiązaniu z rosnącym w ubiegłym stuleciu w postępie geome-
trycznym zainteresowaniem Benjaminem, którego kulminacyjnym punktem 
było obwołanie go jedną z najważniejszych postaci humanistyki dwudzie-
stego wieku, uczyniły z Pasaży książkę-legendę. W pasjonującą opowieść 
przeistacza się też historia owej elitarnej publikacji: szkicowane powyżej 
dane można z łatwością przepisać (a owo balansowanie w pobliżu kultury 
masowej zapewne przypadłoby Benjaminowi do gustu) w fi lmowy scenariusz 
z głównego nurtu masowej produkcji. Do dyspozycji jest fi gura wnikliwego 
naukowca badającego zapomniane depozyty w paryskiej bibliotece, mroczny 
bibliotekarz o posępnej wyobraźni, cenny manuskrypt, ucieczka przed nazi-
stami przez Pireneje, przemytnicy, tajemnicza czarna teczka i śmierć protago-
nisty w teatralnej scenerii zapomnianego portu (śmierć, która coraz wyraźniej 
zyskuje szczególny, mitologizowany wymiar6). 
4 Benjamin w teczce N (2,4) zapowiada możliwość takiego contre-Exposé obmyślanego dla 
Pasaży, tekstu-zwieńczenia: „Jak pisałem tę pracę: krok po kroku, wykorzystując nastręczany 
przez przypadek bodaj najmniejszy punkt oparcia, zawsze jak ktoś wspinający się na niebez-
pieczne wysokości i ani na moment niemogący się obejrzeć, aby nie dostać zawrotu głowy (ale 
również i po to, aby zachować sobie na koniec całą potęgę dookolnej panoramy)” – (podkr. 
R.S.). Zob. W. Benjamin, Pasaże, s. 506.
5 Wersja francuska: Paris, capitale du XIXe siècle: le Livre des Passages, trad. par Jean 
Locoste, Paris 1989; wersja angielska: The Arcades Project, transl. by Howard Eiland and Kevin 
McLaughlin, Cambridge 1999.
6 Większość wskazań wyszukiwarek internetowych na hasło „Portbou” prowadzi wprost do 
biografi i Benjamina, spisywanych przez jego wielbicieli i wyznawców. W miasteczku tym istnieje 
małe muzeum poświęcone pisarzowi, który jest najważniejszą osobistością miasta, reklamowaną 
z odpowiednią powagą przez tamtejsze centrum informacji turystycznej. W informatorach tego, 
leżącego na samym końcu Costa Brava, małego portu pisze się wprost, że jedynymi nieprzypad-
kowymi gośćmi w Portbou są „turyści fi lozofi czni”, szukający śladów Benjamina. Dowodów fa-
scynacji ostatnią drogą Benjamina można szukać w pracach artystów: Francisco Abada Endstation 
Portbou = La línia de Portbou: Hommage für Walter Benjamin: Videoinstallation (Historisches 
Museum Frankfurt am Main 1991 oraz Daniego Karavana, autora poruszającej instalacji w Port-
bou, umiejscowionej naprzeciwko wejścia na cmentarz, na którym pochowano fi lozofa. 
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2. 
Podobnie niepokojąca okazuje się także materialna strona tej publikacji: skła-
dają się na nią teksty nachodzące na siebie warstwami niczym zapisy palimp-
sestów, odbijające się od siebie echem, zawłaszczające tysiące głosów. Jeden 
z krytyków porównał tę konstrukcję – tu znów zostanie podjęty fi lmowy trop 
– do sceny z Wendersowskiego Nieba nad Berlinem, w której bohaterowie 
wkraczają do biblioteki, słysząc w niej niezliczone szepty dochodzące z ksią-
żek. Jak trafne jest to skojarzenie, potwierdza najkrótsze możliwe wyliczenie 
składowych Passagen-Werk.
Publikacja ta obejmuje: dwie wersje Exposé – wstępnego zarysowania 
zamierzeń projektu (pisane w latach 1935 i 1939), dalej następuje ośmiuset-
stronicowy zespół materiałów z teczek przygotowywanych przez Benjamina, 
numerowanych przez pisarza według precyzyjnego systemu: litera (symbol 
teczki) + kolejny numer wpisu. (By w pełni wyobrazić sobie strukturę Pasaży, 
trzeba wiedzieć, że kolejność teczek jest niechronologiczna: Benjamin ukła-
dał je według tematów, nie daty założenia. Wpisy w teczkach są – najpraw-
dopodobniej – chronologiczne). Z kolei redaktor zamieszcza pięćdziesięcio-
stronicowy zespół Pierwszych zapisków z lat 1927–1929, których fragmen-
ty czytelnik już zna z ich późniejszej wersji, ponieważ zostały one po części 
wprowadzone do teczek. Kolejny zespół tekstów to szkice powstałe na kanwie 
zgromadzonego materiału: tekst Pasaże (być może napisany wraz z Franzem 
Hesslem, z 1927 roku), Paryskie pasaże II – powrót do „eseju Hessla”, zbie-
rający pomysły do redakcji planowanego w tym czasie eseju Paryskie pasaże. 
Feeria dialektyczna, podjęty w roku 1929. (Tekst ten drukowany jest bez nie-
kompletnych i skreślonych zapisków – znanych już – jak tłumaczy tę decyzję 
Tiedemann – z Zapisków i materiałów). Trzeci w tej grupie jest esej zatytuło-
wany Pierścień Saturna albo nieco o konstrukcjach żelaznych – nieukończony 
artykuł powstały u schyłku lat dwudziestych. Dalej następują materiały pomi-
nięte (numerację od 1 do 25 wprowadza redaktor), świadectwa o powstawaniu 
dzieła (zawierające głównie fragmenty korespondencji Benjamina), relacje 
świadków ucieczki pisarza z Francji i jego śmierci w Portbou oraz zestawie-
nie części z ponad ośmiuset cytowanych w pracy tekstów. 
Jeśli ta konstrukcja wydaje się skomplikowana, to dalszy opis sprawi, że 
będzie jeszcze mniej oczywista: w organizacji materiału Passagen-Werk re-
daktor posłużył się rozbudowanym systemem nawigującym pomiędzy rafami 
Benjaminowskiej spuścizny. Pokrótce przytoczę szczegóły: większą czcion-
ką drukowane są refl eksje i komentarze Benjamina, mniejszą cytaty i zapiski 
niekomentowane. W Pierwszych zapiskach natomiast mniejsza czcionka zare-
zerwowana jest dla fragmentów skreślonych. <X> ujęty w nawias ostrokątny 
oznacza „słowa nieodczytane”, jeśli lektura danego słowa jest niepewna, poja-
wi się znak <?>. W takim nawiasie umieszcza się też wszelkie komentarze re-
dakcyjne. Natomiast tajemnicze dwa czarne kwadraty ▪▪ okalające słowa-hasła 
to odnośniki samego Benjamina, który w ten sposób sygnalizował, że dany wpis 
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odnosi się także do tematu innej teczki. Zapis pod notatką w formie [J 81 a, 1] to 
informacja samego autora, w formie <A°16> to notacja redakcyjna.
Żaden z przedstawionych w Passagen-Werk tekstów nie został ukończo-
ny przez Benjamina7: to nieskończone serie wycinków, układane przemiennie 
z komentarzem, nieprzetrawione fakty oczekujące na włączenie ich w narra-
cyjną opowieść. Trzeba mieć więc świadomość, że Pasaże to książka, której 
kształt (począwszy od tytułów po układ i kolejność tekstów) oraz wewnętrz-
ne hierarchie (np. między cytatem a komentarzem, między językiem niemie-
ckim a francuskim) są narzucone w wyniku prac redakcyjnych. To hipoteza 
nieosiągalnej już całości. Zgadywana jest także budowana w jej wnętrzu 
chronologia (teksty wcześniejsze następują tu często po późniejszych), po-
nadto nie można mówić o czasowym porządku zapisków, ani ich linearnym 
następstwie. Połączenia między poszczególnymi elementami Passagen-Werk 
tworzą jakość stereometryczną, cybernetyczno-hipertekstualną, fantastycznie 
wielopłaszczyznową, której słuszne modele musiałyby czerpać z teorii kłącza 
lub Berthesowskiej hyfologii. Trudno też znaleźć dla Pasaży jakąkolwiek po-
zytywną atrybucję gatunkową: jej wyróżnikiem staje się jakość negatywu, od-
wrócenia, agresywne odrzucanie wszelkich stanów „całości”, „określoności”, 
„skończoności”: jest to nieukończona, niebędąca jednolitym tekstem niehisto-
ria, nietraktat, niekrytyka, etc., etc. To „prolegomena i paralipomena” – jak 
ironicznie prorokował ontologiczną przyszłość swojej pracy sam autor Pasaży 
– wstępy i skreślenia, a nieobecną pomiędzy nimi przestrzeń pozytywną zmu-
szony jest budować ktoś inny. 
Czytanie Pasaży, recepcyjna strategia, staje się więc być może najważniej-
szym w tym kontekście problemem: Rolf Tiedemann radzi – a jego ogromne 
doświadczenie jako czytelnika Benjamina należy potraktować z uwagą – by 
Benjamina studiować, czytanie bowiem tego tekstu nie jest – jak sądzi re-
daktor tomu – możliwe. „Zwykła lektura – pisze – raczej nie odsłoni nam 
zamysłu Benjamina” (s. 6). Studiowanie to powinno się odbywać pod dodat-
kowym warunkiem znajomości ukończonych publikacji pisarza z tego okre-
su, zwłaszcza Dzieła sztuki w dobie reprodukcji technicznej i Tez historiozo-
fi cznych. Totalność swego projektu recepcji Tiedemann ujawnia nieco dalej 
(s. 30), nakazując „lekturę wszystkich zapisków, sumienne przestudiowanie 
najdrobniejszego bodaj cytatu”: to bowiem warunek sine qua non, by zdobyć 
„pełne pojęcie o zamierzeniach Benjamina”. Być może jednak te nad wyraz 
wygórowane wymagania można uchylić, sięgając po świadectwo innego wni-
kliwego czytelnika pism autora Pasaży. Theodor W. Adorno w roku 1934 pisał 
o innej, znacznie mniej totalnie zakrojonej pracy pisarza: „żadną miarą się nie 
łudzę, że potrafi ę do końca zgłębić, czy też «ocenić» ten potężny «korpus»” 
(s. 1016). Istotnie, zespolenie ponad tysiąca stron tak szczególnego materiału 
wydaje się niemożliwe. „Korpus” jest „zbyt potężny”, linia przejścia – zale-
7 Nawet Exposés – teksty uważane za całościowe – są w gruncie rzeczy tak samo szkicowe 
jak reszta materiału Pasaży. W wersji z 1935 roku znajdują się zawiązkowe zdania-plany na 
przyszłość, na przykład: „Dygresja o art nouveau” (s. 39), „Opis panoram Prévosta i Daguerre’a” 
(s. 36). 
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dwie naszkicowana, w dodatku kilkakrotnie i nigdy współbieżnie. Szczególna 
ponadto jest temporalna jakość tej pracy, z której warto zdać sobie sprawę. 
Między dwoma kolejnymi wpisami Benjamina do danej teczki istnieje nie-
poddająca się rekonstrukcji (bo narracja, która powinna połączyć notatki, 
nie zostaje ujawniona) przestrzeń sensów – wypełniona lekturą, dyskusjami, 
rozmyślaniem, zdarzeniami biografi i. Następstwo poszczególnych wypowie-
dzi, konieczne i oczywiste dla Benjamina, czytelnikowi redukującemu tę od-
ległość do chwili lektury wydaje się rozdzielone przepaścią – to nieustanne 
czytelnicze mise en abîme. 
Dodatkowym wyzwaniem jest język fi lozofi czny Benjamina – czerpiąc 
bardzo rzadko z profesjonalnego słownika, sięga po określenia pozornie łatwo 
zrozumiałe: f a n t a s m a g o r i a, f e e r i a, p r z e b u d z e n i e  i zawłaszcza 
je, przekształcając w pojęcia o charakterze fi lozofi cznym: stworzony w ten 
sposób gotowy do przejęcia, jasny, jednocześnie zaś bardzo swoisty ję-
zyk w tym samym momencie uwodzi niecodziennością metafor i wywołuje 
gwałtowną potrzebę defi nicji. Znalezienie zasadności terminów, sensu zesta-
wień kolejnych wpisów, kolejnych zdań w notatkach i kolejnych sentencjo-
nalnych fraz z Exposés staje się z a d a n i e m, wymagającym nakładu pracy 
(Tiedemannowskiego s t u d i o w a n i a, Adorna z g ł ę b i a n i a). Tym samym 
czytelnik Pasaży nie może praktykować lektury uległej: jest zmuszony do wy-
bierania, do sortowania, pamiętania, nawiązywania, wypełniania – koordy-
nowania Benjaminowskiego materiału, kończenia tego, co ukończyć się nie 
pozwoli.
Paradoksalną substancję Pasaży kształtuje ponadto fakt wielorakiej jakości 
użytych do ich budowy składników: to – po pierwsze – prace Benjamina. Te 
pozytywne, zaakceptowane, ale i te – odrzucone, skreślone. To także ogrom-
ny zbiór „wycinków”, cytatów, fi szek: liczbę ich trudno nawet szacować. To 
także dialogi, jakie Benjamin prowadził z rozlicznymi korespondentami. Tu 
do komponentów Passagen-Werk miesza się coraz wyraźniej biografi a pisarza 
i dołączają się kolejne, nie-Benjaminowskie głosy. Ujawniona w fi nale opo-
wieść Lisy Fittko to nie tylko otwarcie na możliwość uzupełnienia Pasaży 
tekstem zagubionym, hipotetycznym, lecz także mocny, biografi czny akord, 
tyleż zamykający, co powtórnie otwierający książkę. To także komentarze 
i wstęp redaktora (wpływowy tekst Tiedemanna, zatytułowany Dialektyka 
w zatrzymaniu, ustanowił bardzo istotny punkt odniesienia dla studiów nad 
pracą Benjamina), poza tym – to swoista grafi czna nawigacja, uzupełniana 
w wydaniach angielskim i francuskim indeksem osób (wielka szkoda8, że brak 
go w polskim wydaniu!), bywa, że połączonym z mikrobiografi ami wymie-
8 Jak dotąd, nie powstało pełne krytyczne wydanie Pasaży: trudno sobie nawet wyobrazić 
zakres koniecznych prac, liczba przypisów wydaje się potencjalnie nieskończona (dla przykładu 
– ile potrzebowałoby ich zdanie: „W Trottoir de la rue des Martyrs napotykamy w charakterze 
cytatów mnóstwo opisów ilustracji Gavarniego, nie widzimy jednak ani jednej wzmianki o Guy-
sie”?...) Pasaże domagają się też materiałów ilustracyjnych, które zresztą pojawiały się w wyda-
niach angielskim i francuskim: Benjamin pisze bowiem o pasażach, które już zamknięto, o pano-
ramach, których nie widzieliśmy, o dagerotypach, których nie umiemy już sobie wyobrazić.
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nianych tam postaci (tłumaczenie angielskie). To, co otrzymujemy więc jako 
Pasaże Waltera Benjamina to, po pierwsze, work in progress – coś nieukoń-
czonego i otwartego, potencjalnego i prowokującego, w sposób ostateczny 
żądającego od czytelnika aktywności i działań: działań tak radykalnych, że 
obejmie on pozycję głównej osoby dysponującej tekstem. Potencjalność ową 
podkreśla – co trzeba zaakcentować – tytuł pracy, ustalony przez redaktora 
niemieckiej wersji jako Passagen-Werk, Projekt-Pasaże. (Pominięcie w pol-
skim tłumaczeniu tytułu jego istotnej części obiecuje coś, czego ta publikacja 
nie może, i nie chce dotrzymać). Po drugie – to konglomerat głosów, których 
Benjamin jest nie tyle twórcą, ile prowokatorem: bezpośrednio lub pośrednio 
w działaniach redaktorów, komentatorów, korespondentów i czytelnika orga-
nizuje przestrzeń Pasaży, nie będąc w żadnej mierze kimś, kogo można by 
określić tradycyjnym mianem autora. 
3. 
Tak jak niejednorodny był materiał Pasaży, tak samo zmienne były tempo 
i zakres pracy nad nimi: początkowo (1927) miał być to jedynie krótki esej 
przygotowany wspólnie z Franzem Hesslem, wpisujący się zapewne w Ben-
jaminowską obserwację metropolii (w roku 1924 pisał o Neapolu, trzy lata 
później o Moskwie, w 1928 roku tematem stała się Marsylia, w 1936 opisze 
Berlin), formalnie kontynuujący Ulicę jednokierunkową. Projekt ten posze-
rzył nieco swe rozmiary i przez dwa kolejne lata Benjamin pracował nad 
większym (liryczno-etnologicznym, jak komentuje to Tiedemann) esejem za-
tytułowanym Pasaże paryskie. Feeria dialektyczna. Pierwsze zapiski z tego 
okresu to swoisty katalog tematów metonimicznie charakteryzujących nowo-
czesne miasto: ośrodkiem zainteresowania pisarza były wnętrza mieszkalne, 
ulice, domy towarowe, panoramy, wystawy światowe, oświetlenie, moda, 
kolekcjonerstwo, reklama, prostytucja, nuda, panopticum, diorama, kalejdo-
skop, powieść detektywistyczna, gabinet luster. Początkowo – jak domyśla się 
Tiedemann – było jedynie kilka teczek, odpowiadających paragrafom Exposé, 
później kaskada kolejnych rejestrów ujawniła dyspersyjną dynamikę tej pra-
cy. Sam pisarz relacjonował „prahistorię Pasaży” następująco (list do Adorna 
z 1935 roku, s. 1028–1029): 
U jej początków jest Aragon, jego Wieśniak paryski, z którego wieczorem, 
w łóżku, potrafi łem przeczytać nie więcej niż kilka stron, bo serce zaczynało mi 
bić tak mocno, że wypuszczałem książkę z rąk. [...] Potem przyszły lata berlińskie, 
w których najlepsza cząstka mej przyjaźni z Hesslem karmiła się treścią projektu 
Pasaży w trakcie niezliczonych rozmów. W owych czasach narodził się podtytuł 
(dziś już nieaktualny) Eine dialektische Feerie [Feeria dialektyczna]. Wskazuje on 
na rapsodyczny charakter prezentacji, jaka chodziła mi wówczas po głowie [...]. Ta 
romantyczna forma została przezwyciężona w raccourci rozwoju, jednak o innej 
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nie miałem wtedy – i jeszcze przez wiele lat – najmniejszego pojęcia. [...] Mnie, 
jak pan wie, chodzi przede wszystkim o „prahistorię XIX wieku”. 
Dyrektorowi Bibliothèque Nationale9 opisywał swój projekt jeszcze bar-
dziej jednoznacznie (1935 rok, s. 1043): 
Osiem lat temu [...] rozpocząłem studia do książki mającej za przedmiot ducha 
XIX wieku. Będzie ona nosić tytuł Paryż, stolica XIX wieku, ma zaś pełnić rolę 
pendant do mego studium o wieku XVII, które ukazało się w Niemczech pod ty-
tułem Ursprung des deutschen Trauerspiels. Tamten esej odnosił się do literatury, 
tematyczną zaś podstawą nowej książki są, z jednej strony, nowe formy przemysłu 
i handlu, z drugiej – polityki i obyczajowości paryskiej.
Benjamin wielokrotnie formułował zamysł Pasaży, legalizując tym aktem 
odmienne odczytania tekstu: będzie on więc swoistą historią sztuki dziewięt-
nastego wieku, materialną fi lozofi ą dziewiętnastego stulecia, prezentacją dia-
lektycznej metody materializmu historycznego, analizą pojęcia nowoczesno-
ści w kontekście przeszłości, portretem Paryża, antropologią metropolii w do-
bie rozwiniętego kapitalizmu: istotnie, jak mawiają krytycy – Benjaminów 
jest wielu. Ważne wydaje się natomiast to, że owe niezbieżne oznajmienia 
(Benjamina) i strategie (krytyków) są jednocześnie częścią/możliwością tego 
samego tekstu i tym samym wszystkie naraz są obowiązujące. Stereometryczna 
konstrukcja Passagen-Werk domaga się podobnie wyprofi lowanej stereome-
trycznej lektury: odpowiedniej dla „formy przestrzennej”, nielinearnej, pozba-
wionej obowiązującej zasady czasowego następstwa elementów.
Najbardziej narzucającą się metodą odczytania zamiaru fi lozofa wobec 
projektu Pasaży jest podążenie za tematycznym jądrem ujawnionym w tytule: 
pasaże, arkady handlowe byłyby emblematycznym zjawiskiem nowoczesnej 
stolicy, na którego przykładzie krytyk obserwuje transformacje kultury w for-
mę będącą alegorią nowoczesności. W teczce N (bogatej w autotematyczne 
komentarze) Benjamin notował: 
Analizuję mianowicie źródło kształtowania się i przemian paryskich pasaży od 
samych ich początków aż do schyłku, uchwytując je poprzez fakty ekonomiczne. 
Ale fakty te [...] mocą własnej dynamiki rozwojowej (trafniej byłoby tu mówić 
o „odwijaniu się”) wyłaniają z siebie ciąg konkretnych, historycznych form pa-
saży, tak jak z liścia wyłania się stopniowo całe bogactwo empirycznego świata 
roślin (N 2a,4, s. 508). 
Owa ekonomiczno-biologiczna metafora pozwala rozumieć pasaż jako me-
tonimię świata w połowie dziewiętnastego wieku, metonimię „progresywną” 
– ujawniającą bowiem w „przeszłości” to, co stanie się codziennością kultury 
w dwudziestym wieku. Pasaż staje się metaforą organizującą – formą, wokół 
której akumulują się społeczne, kulturowe, polityczne i naukowe problemy, 
sygnalizowane przez kolejne emblematy – wynalazki dziewiętnastowiecznej 
9 W liście z prośbą o udostępnienie materiałów z działu nazywanego „piekłem” – zawiera-
jącego m.in. pornografi ę.
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kultury masowej, „snu zbiorowości”: ogrody zimowe, panoramy, fabryki, ga-
binety fi gur woskowych, kasyna. Praca Benjamina staje się tym sposobem 
aktem tekstualnej rekonstrukcji Paryża II Cesarstwa: przestrzeń miasta jest 
bowiem nieustannie semiotyzowana: znaki, słowa, gesty, przedmioty są nie-
zmiennie funkcją znaczenia: jego eksponentem (metodą synekdochy, pars pro 
toto) lub przemieszczeniem (alegorią).
Szczególna jest również metoda doświadczania metropolii: jest to miasto 
zwiedzane pieszo, osobiście, samotnie. Brak tu szerokiej perspektywy bul-
warów i przepastnych alei: żadnych scen rodzajowych, panoramy miasta, 
pejzażu otwartej przestrzeni, nastroju – to Paryż stanowczo różny od utrwa-
lonego w malarstwie francuskich symbolistów i impresjonistów. Paryż jest 
opisywany jak wnętrze burżuazyjnego domu mieszkalnego – ogniskowa so-
czewki jest nadzwyczaj krótka. Jednocześnie to miasto „wywrócone na nice”, 
obserwowane „od spodu”: wiele jest w Pasażach sytuacji, gdy zewnętrze 
okazuje się wnętrzem, odbija, naśladuje wnętrze – jak choćby sygnalizowana 
tytułem konstrukcja arkady handlowej. Owa nieustanna mimikra przestrze-
ni zewnętrznych i wewnętrznych, to „wywracanie na lewą stronę” potrzebne 
jest, by identyfi kować mechanizmy kultury, będące szwem łączącym różne 
rodzaje materii. Na owych spojeniach znaczących substancję codzienności 
ujawnia się to, co do niej nie zostało włączone, co było jedynie potencjalne. 
Benjaminowskie „komentowanie rzeczywistości”, „objaśnianie szczegółów” 
(N 2,1, s. 506) to bezkompromisowe indagowanie kultury ofi cjalnej, oczywi-
stej, znanej w poszukiwaniu tych elementów, które ją współtworzą, jakkol-
wiek są przez nią spychane do pozycji podporządkowanej, represjonowanej, 
stając się jej – kontrpropozycją, a jednocześnie – podstawą, z której wyrośnie 
przyszły jej wariant. 
Pasaż, oprócz metafory odwrócenia, nowoczesnego w swym charakterze 
aktu tworzenia/wykorzystania tego, co niskie i przypadkowe w miejsce ana-
lizy elementów „kulturowo eksponowanych”, aktywizuje również metaforę 
progu, przejścia: miasto staje się tym, co pomiędzy: prywatnym a publicznym, 
starym i nowym, śnionym i przeżywanym na jawie, nieświadomym i świado-
mym, wnętrzem i zewnętrzem, przeszłością i przyszłością. Przestrzeń ta ma 
swoich mieszkańców: to fl âneur (teczka M), kolekcjoner (teczka H), snob, 
dandys, hazardzista, prostytutka (teczka O) – dialektyczne postaci zamieszku-
jące ów fantasmagoryczny świat, spośród których fl âneur stał się najbardziej 
znany. Egzemplarycznym przykładem jednostki zamieszkującej ową prze-
strzeń in-between, entre jest Charles Baudelaire, dołączają do niego w wielu 
miejscach także Edgar A. Poe i Marcel Proust: są typowymi jej przedstawicie-
lami, budują z jej właściwości swą sztukę, będąc jednocześnie tej rzeczywi-
stości przenikliwymi krytykami. 
Owo odwrócenie hierarchii ważności dowodów, odwrócenie metody ana-
lizy jest dla Benjamina bardzo istotne: 
Chodzi tutaj [...] o oddanie całej epoki w sposób maksymalnie konkretny, po-
przez to, co tam od czasu do czasu przejawia się w jakiejś dziecięcej zabawie, 
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w jakimś budynku czy życiowej sytuacji. Jest to przedsięwzięcie zuchwałe, zapie-
rające dech w piersi... (z listu do G. Scholema, 1929 rok, s. 994). 
Konkret uniemożliwia uogólnienie, zamyka drogę do dyskursu interpretu-
jącego, wymuszając w dodatku swoistą strategię prezentacji. Metodologiczny 
zamysł autora Pasaży (tak jak to odczytywał Adorno) polegał bowiem na 
tym, by strategia zapisu odpowiadała przedmiotowi studium: stąd rezygnacja 
z formy ujmującej tezy wprost – sens ma się pojawiać w wyniku wstrząsu po 
lekturze zestawianych prowokująco cytatów. Benjamin zaś tłumaczył się tak: 
Metoda tej pracy: literacki montaż. Nie mam nic do powiedzenia; tylko do 
pokazania. Niczego, co wartościowe, nie kradnę; nie przywłaszczam sobie także 
żadnego wyrafi nowanego sformułowania. Tylko łachmany i odpadki, ale nie po 
to, by je zinwentaryzować, lecz by oddać im sprawiedliwość w jedyny możliwy 
sposób – wykorzystując je (N 1a, 8, s. 505–506). 
Pasażowa narracja o dziewiętnastym stuleciu prowadzona jest więc meto-
dą montażu, choć równie dobrze można by powiedzieć – cięć pomiędzy osob-
nymi scenami, organizowanymi wokół specyfi cznych miejsc, aktywności spo-
łecznych, zachowań i egzemplifi kujących zjawisko postaci. Wyabstrahowane 
tak elementy wzajemnie się oświetlają i warunkują. W Exposé z 1939 roku te 
wielostopniowe związki ułożone są z zachowaniem reguły trójdzielnej kon-
strukcji podrozdziałów, realizującej zasady krytyki dialektycznej, a dokładniej 
Benjaminowskiej teorii „obrazu dialektycznego”. Formalnie więc metodolo-
gia Passagen-Werk to tryb zestawiania osobnych, a jednocześnie „równole-
głych” przestrzeni złożonych z doświadczeń (osobistych, społecznych, poli-
tycznych, estetycznych), orkiestrowanych w doświadczenie literackie metodą 
nagłego, szokująco zmiennego montażu fragmentów notowanych w różnej 
formie (i w różnych językach) w literacki patchwork. Rolę łącznika między 
częściami esejów stanowi nie tyle logika wywodu, ile „poetycka kondensacja” 
spokrewniająca obrazy i zdarzenia, uniemożliwiająca jednocześnie jakąkol-
wiek ostateczną i pewną stabilizację dyskursywnej warstwy tekstu. Ogromna 
skala przedsięwzięcia Pasaży osiągana jest trybem miniaturowych trakta-
tów, budowanych ze zdań skondensowanych czasem do aforyzmu. W tym 
sensie, performatywnie, praca Benjamina staje się także pasażem – sens ro-
dzi się w tym, co pomiędzy: w przestrzeni pomiędzy gnomicznymi zdania-
mi Passagen-Werk, pomiędzy cytatami a komentarzami, pomiędzy głosami, 
pomiędzy językami. Kształt tej pracy zdaje się nie przypominać niczego, co 
znamy – studium Benjamina wykracza poza tradycję „książki”, konstruując 
się siłą swych wewnętrznych natężeń w kształt książki przyszłości, czerpiącej 
z rozlicznych jej tradycji, unikającej jednak ostatecznie jakiejkolwiek fi nalnej 
determinacji. 
